Franz Treiber, der stressgeplagte Bürgermeister des Ortes, wird im wahrsten Sinne des Wortes vom Pech verfolgt.Zuerst vergisst er seinen Hochzeitstag und muss sich die Vorwürfe seiner Frau anhören. Dann kreuzt, wie jeden Tag, das überkandidelte Ehepaar Silberstein auf, um sich über den krähenden Hahn, den probenden Spielmannszug der Freiwilligen Feuerwehr und die läutenden Kirchenglocken zu beschweren.
Franz Treiber ist bereit, in allem nachzugeben, aber wie soll er einem Hahn das Krähen verbieten? Die Glocken hingegen will er eigenhändig abhängen.Der Versuch geht allerdings schief und Franz erhält einen Schlag auf den Kopf, der ihm das Gedächtnis für die letzten fünf Jahre raubt. Diese Situation nutzt der gerissene Amtsdiener Schorsch geschickt aus. Zunächst sorgt er für seine Beförderung. Dann löst er die Probleme der Silbersteins auf seine Weise.
Auch die Sekretärin Hannelore trägt mit einer Heiratsanzeige dazu bei, dass die Lage in der Amtsstube bald eskaliert. Und damit auch alle im Ort erfahren, was sich dort abspielt, erkauft sich die Klatschtante Emma vom Lädchen nebenan die jeweils neuesten – aber nicht unbedingt zutreffenden – Gerüchte mit kleinen Geschenken.
